Capítulo 87: Ela o ensina pessoalmente a praticar caligrafia

...

O constrangimento estava palpável, a ponto de ser quase fatal.

Depois de terminar de brincar de gata, Lúcia retirou a mão e, em silêncio, estendeu o celular.

Breno fitou-a longamente antes de pegar o aparelho e começou a tocar rapidamente na tela.

Dentro do celular, uma voz feminina tratava-o o tempo todo como “criança”.

Breno respondia velozmente.

Depois de um monte de perguntas, a voz no celular ficou ainda mais animada:

— Parabéns, criança! Você completou todas as perguntas, seu vocabulário está em torno de 1.400 palavras, muito bom, continue assim!

Vá se danar.

Breno teve vontade de atirar o celular longe, mas Lúcia foi mais rápida, recuperou o aparelho e olhou para ele, admirada:

— Então seu vocabulário é de 1.400 palavras, mesmo sem ter ido à escola? Você aprendeu tudo sozinho?

...

Breno fitou-a em silêncio.

Ela sorria, radiante.

— Com tanta habilidade, aprender o básico não vai ser difícil para você.

Ao ouvir isso, Breno se levantou, apoiou uma mão na mesa e inclinou-se na direção dela, o olhar glacial e sombrio.

— Lúcia, você gosta muito de bajular, não é?

Ele sabia perfeitamente o próprio nível.

Os empregados da família Breno eram todos mais letrados que ele. Estaria ela zombando dele?

— Não estou bajulando.

Lúcia sustentou sinceramente o olhar dele.

— Sim, saber ler e escrever não é nada demais, qualquer pessoa com um professor pode aprender, mas você não teve ninguém para ensinar, aprendeu tudo sozinho. Eu admiro isso.

Seus olhos e sua voz não tinham vestígio de falsidade.

Era assim que seu irmão a incentivava a estudar, elogiando-a como se fosse a pessoa mais inteligente do mundo.

...

O olhar dele perdeu parte da frieza.

— Com sua capacidade, basta estudar um pouco e seu vocabulário vai aumentar. Assim, nunca mais sofrerá desvantagens em silêncio.

— Você quer me ensinar?

Ele percebeu a intenção.

— Quero.

— Mas sua instrução só vai até os quinze anos.

Depois dos quinze, ela perdeu a visão e nunca mais estudou.

Uma semianalfabeta ensinando um analfabeto total?

Ouvindo isso, Lúcia piscou duas vezes e assentiu:

— É verdade, minha escolaridade não é alta, nem terminei o curso avançado para jovens da Universidade K. Só posso te dar uma base superficial, espero que não se importe.

Curso avançado para jovens? Nem terminou o ensino médio, como envolveu a universidade nisso?

Breno desconfiou, encostou-se à mesa e pesquisou no celular o que era esse curso.

Após conferir.

Droga.

Temendo que ele recusasse, Lúcia se apressou em empurrá-lo para a mesa de reuniões, falando enquanto andavam:

— Acho que a melhor forma de memorizar caracteres não é olhar, mas escrever. Por isso, preparei alguns cadernos de caligrafia, veja só.

Sobre a mesa, dispôs pilhas de cadernos, começando desde o básico dos traços, além de um aparelho de aprendizado de fonética — o pacote completo do método infantil.

— Eu pensei em usar os livros didáticos do ensino fundamental, mas você é tão talentoso, até pulou etapas em administração e arquitetura. O ensino fundamental seria fácil demais.

Lúcia caprichou nos elogios.

— Então, transformei parte dos conteúdos da SG em exercícios de caligrafia. Assim, você pratica a escrita e se familiariza com a empresa ao mesmo tempo.

Breno folheou casualmente os pesados cadernos.

— Você quer que eu escreva tudo isso?

Ela enlouqueceu?

— Não, escreva o quanto quiser, o resto pode usar como material de consulta.

Lúcia puxou um carrinho de lanches.

— Preparei petiscos, bebidas... Se ficar cansado, pode comer, assistir um filme para relaxar, tem até poltrona de massagem.

...

Breno achava tudo estranho, mas se sentia estranhamente confortável, como se estivesse enfeitiçado.

Deixa pra lá.

Iria entrar na brincadeira, afinal já estava cansado dos métodos do Quino.

Como ele não se irritou, Lúcia tirou a tampa da caneta e entregou a ele. Breno sentou-se, girou a caneta entre os dedos e começou a escrever.

Talvez por falta de prática, segurava a caneta como uma criança, apertando com força.

Lúcia inclinou-se ao seu lado, pousando os dedos longos e delicados sobre a mão dele.

— Não precisa apertar tanto, senão logo vai se cansar. Relaxe.

Ela ajustou cuidadosamente a posição da mão dele.

O perfume dela pairou no ar, Breno prendeu a respiração, observando-a manipular sua mão.

Os dedos dela eram tão suaves quanto ela.

— Tente de novo.

Depois de ajustar, Lúcia soltou a mão dele e se endireitou.

O aroma se dissipou.

Breno ficou ligeiramente irritado, escreveu mais alguns caracteres, mas Lúcia se aproximou novamente, segurou sua mão e guiou-o sobre o papel.

— Aperte ao começar, suavize ao terminar. Sua letra é bonita, só falta técnica.

Ele levantou os olhos e deparou-se com os lábios delicados tão perto.

Lúcia reproduzia o método que seu irmão usava para ensiná-la: perguntava se estava com frio ou sede, servia água, massageava as costas, elogiava sem parar...

No fim, qualquer um acaba se perdendo nos elogios.

Breno escreveu dezenas de páginas.

Lúcia, de cabeça baixa, observava e, de vez em quando, falava sobre os negócios da SG.

— Penso que deveríamos, em dois meses, planejar um projeto de impacto. Filme não dá, leva muito tempo. Entre série e reality show, qual acha melhor?

— Você quer fazer uma série.

Breno constatou.

— Como soube?

Lúcia se surpreendeu. Este ano, o reality de seleção de grupos femininos estava em alta, mas ela não gostava de seguir modismos.

Breno nem levantou a cabeça, apenas mostrou a pilha de exercícios já preenchidos.

Lúcia olhou e percebeu que havia mais material sobre séries do que sobre reality shows — detalhe que não notara ao preparar os cadernos.

— As séries nacionais geralmente são produzidas e exibidas ao mesmo tempo. Dois meses são suficientes para produzir um episódio.

Ela fizera muita pesquisa e consultou veteranos indicados pela avó.

— Mesmo com tudo correndo bem, em dois meses só conseguimos lançar o primeiro episódio.

Breno girou a caneta entre os dedos e ergueu o olhar para ela.

— Lúcia, não sabia que você também é uma apostadora.

Apostar tudo no sucesso do primeiro episódio em dois meses.

Lúcia o encarou, surpresa por ele não só estar escrevendo, mas também ter entendido seu raciocínio e calculado quantos episódios poderiam ser exibidos no prazo.

Lembrou-se do que Dona Digna dissera:

"Breno era brilhante desde pequeno. Aprendia tudo na primeira tentativa. Aos três lia, aos quatro recitava poesias, sabia esquiar e cavalgar. Tinha talento para tudo. Mas aquele acidente destruiu tudo. Ele não lembra quem é, nem onde mora, nem o que aprendeu."

Antes, Lúcia achava exagero, mas agora percebia que era verdade. Ele não conhecia só os caminhos tortos, apenas ficou tempo demais na escuridão.

Se tivesse crescido na família Breno, jamais seria um marginal à margem do clã.

— Quero tentar.

Ela ficou ao lado dele, séria.

— Breno, acredito que não vamos perder.

Ela disse: “nós”.

Breno a fitou, surpreso, levantando os olhos de repente.