Capítulo Dois: Ela Morreu no Vídeo

Solteira, universitária, retorno de uma aventura: a vida segue seu curso, não muda por acaso ao cruzar com um rapaz tão bonito que parece carregar sua própria trilha sonora. As aulas continuam, as refeições também, sigo elaborando romances e, como sempre, insônia me acompanha. Sim, nunca consigo repousar tranquilamente. Ao chegar no apartamento alugado fora do campus, desligo o celular de modelo simples, deito-me, cobrindo a cabeça, e já são duas da manhã.

Pela lógica, deveria dormir assim que encosto, mas o sono não vem. Espio o relógio com os olhos semicerrados: três horas. Isso significa que já estou revirando sob as cobertas há mais de uma hora. Sentada na cama, suspiro, puxo o lençol com força, e, sem pensar, enfio as mãos sob o peito, sentindo algo estranho, retirando-as abruptamente como se queimassem.

A dor latejante vai se dissipando aos poucos. Às vezes, sinto uma dor no coração sem motivo aparente, e nem mesmo o hospital universitário consegue identificar a causa.

Ainda assim, dormir... impossível.

Desisto e vou escovar os dentes, lavar o rosto e me debruço sobre meu romance de terror, cuja trama segue emperrada. A economia está decadente, vagas de emprego cada vez mais raras; resta-me confiar que a escrita me garantirá ao menos o dinheiro do almoço.

Enquanto escovo os dentes, observo meu reflexo no espelho: sobrancelhas delicadas franzidas, olhos amendoados com traços de vermelhidão. Talvez o único traço de orgulho que me resta seja a pele tão branca quanto a neve.

Ah! Mais uma noite de insônia! O que mais temo é estar sozinha e acordada.

Já passei por muitas noites de sono difícil, quase sempre por lembrar da morte da minha irmã... A doença cardíaca é hereditária em minha família; papai morreu pouco depois do nascimento de mim e da minha irmã gêmea, que também sofria de problemas graves no coração, crises de falta de ar e rosto arroxeado. Antes de partir, passou por duas cirurgias, e as contas médicas exorbitantes transformaram nosso lar de classe média em uma casa de sobrevivência.

Ainda que parentes ajudassem, muitos deles tinham, em menor grau, problemas cardíacos.

Porém, parece que só eu sou imune a essa doença. Até que, há meio ano, acordei com uma dor lancinante no peito. Fui à enfermaria da faculdade, saí apenas com o bolso mais vazio, mas em termos médicos, tudo parecia normal.

Ao me ensaboar no banho, vejo a espuma se formar e desaparecer; talvez minha dor seja apenas um reflexo da dor dela, uma punição da minha consciência.

Dor que dilacera, uma luta que não termina.

Mal abri o computador e escrevi um parágrafo, quando ouvi o som insistente de notificações. Alguém me procurava online.

Cliquei no ícone pulsante no canto da tela, um apelido familiar apareceu.

Sardinha: Lua D’Água, como foi seu Dia dos Namorados?

Hoje é 14 de fevereiro, Dia dos Namorados? De repente, uma vontade de chorar toma conta de mim.

Sempre achei que, se não pensasse, esqueceria.

Também já vivi um amor devastador, se paixão platônica contar como amor.

"Sardinha" era o nome de usuário da minha melhor amiga, Mu Tongtong. Durante seis anos de ensino médio, segui Mu Tongtong como uma sombra. Ela era uma figura marcante: bela, eloquente, jogava basquete com destreza; mesmo com notas medianas, atraía muitos admiradores. Eu, ao contrário, era tão comum quanto a brisa: rosto redondo, pele clara, olhos pequenos, nariz achatado, raramente sorria. Uma garota assim dificilmente é considerada encantadora.

Sempre fui como uma sombra atrás de Mu Tongtong, silenciosa e satisfeita. Mesmo quando ela jogava basquete, lá estava eu num canto tranquilo, aguardando. As colegas disputavam oferecer toalhas e água aos rapazes de quem gostavam; Mu Tongtong tinha muitos seguidores, mas eu jamais tive essa honra. Apenas a observava, podia olhar nos olhos dela e sorrir por meia hora sem piscar.

Mesmo quando ela me ignorava, não me aborrecia, continuava ao redor, fazendo minhas tarefas em paz.

Quando ela terminava de jogar, eu me levantava e seguia atrás.

Após a segunda puberdade, muitos notaram nossa semelhança crescente; diziam que antigamente existia "rosto de casal", hoje há "rosto de amigas".

Uma colega zombou: "O objeto se parece com o dono", e enquanto eu engolia o insulto, Mu Tongtong a repreendeu, afirmando: "A partir de hoje, Shen Lua D’Água é minha irmã. Quem a menospreza, menospreza a mim!"

Naquele momento, lágrimas brotaram dos meus olhos.

Eles não sabem que, na Universidade Imperial, repleta de filhas de famílias abastadas, eu, que conto cada centavo, carrego um sentimento de inferioridade tão intenso que me leva a desprezar colegas e a mim mesma. Mu Tongtong, porém, nunca se importou, sempre me tratou como amiga íntima; talvez, para mim, ela fosse o ideal de pessoa.

Da escola à universidade, nossa proximidade era invejada por muitos. Mas no evento de recepção aos calouros, surgiu um rapaz chamado Gao Qiuwu. Como em qualquer enredo de novela, duas jovens inocentes perceberam: o triângulo não é a estrutura mais estável, pois não inclui o amor.

Quando Mu Tongtong olhava para Gao Qiuwu com paixão e sofrimento, será que notava que eu também o encarava da mesma forma? Assim é: qualquer amizade grandiosa se mostra frágil diante do amor.

Quando perdi contato com Mu Tongtong? Foi ao mudar de turma? Quando ela transferiu para o curso de artes? Ou no dia em que ela e Gao Qiuwu oficializaram o namoro? Evitamos mensagens, não conversávamos, fugíamos daquele casal de dedos entrelaçados; talvez ambos achássemos que assim seria menos constrangedor.

Sacudo a cabeça para afastar a lembrança daquela face um pouco turva, já faz um ano que não a vejo. O que dizer? Já sigo meu caminho, fingindo indiferença, pergunto: conseguiu um namorado bonito? Ou deveria confessar que ainda luto contra esse turbilhão de sentimentos, sem saber quando conseguirei escapar do lodo?

Sorrio de mim mesma; um ano é tempo suficiente para sedimentar meus sentimentos. Já encaro tudo com serenidade, até aceitaria ser novamente a melhor amiga de Mu Tongtong.

Respondo rapidamente: Estou ocupada com o estágio do terceiro ano, preparando a monografia. E você? Tudo bem?

Sardinha: Lua D’Água, suspendi os estudos faz algum tempo, e daqui a um mês vou me casar. O local é o resort do Lago do Dragão Negro. O noivo... não é Gao Qiuwu. Você prometeu ser minha dama de honra, não esqueceu, certo?

Fiquei surpresa: suspender os estudos? Casar cedo? Ser dona de casa? Não é o perfil de alguém da minha idade, muito menos de Mu Tongtong, tão determinada.

Por que tão repentino... seria gravidez antes do casamento? Pensei em várias cenas de novelas.

Mas e Gao Qiuwu?

Pensar nisso não ajuda—"Tongtong, vamos marcar para conversar, você me conta tudo que aconteceu nesse último ano, pode ser?"

Mu Tongtong demorou a responder. Impaciente, peguei o celular e disquei seu número.

"O número chamado está fora de serviço, verifique antes de ligar novamente." A voz gravada ecoou no telefone.

—Será que, no nervosismo, digitei errado? Verifiquei o histórico.

Não, era o número dela. Sinal ruim? Tentei novamente, mas o resultado foi o mesmo.

Mu Tongtong nunca me disse que mudou de número. Algo estava estranho.

Sentia uma inquietação no peito.

De repente, a luz do teto começou a piscar e logo o quarto mergulhou na escuridão. Seria um curto-circuito? Preparava-me para checar, quando o avatar de Mu Tongtong no QQ voltou a piscar.

Sardinha: "Você quer muito me ver? Então agora."

Ia perguntar "como nos encontrar de madrugada?", mas ela enviou um pedido de vídeo. Aceitei, coloquei o headset.

Dois janelas surgiram na tela: no canto inferior direito, minha própria imagem, pálida sob a luz fraca, quase assustadora. No canto superior esquerdo, o vídeo de Mu Tongtong, escuro, impossível de distinguir qualquer coisa.

Gritei: "Tongtong, não consigo te ver!"

A resposta foi o silêncio mortal. Então, o fone transmitiu um som claro... alguém abriu a porta do quarto. O som parecia vir de trás de mim, como se fosse a porta do meu próprio quarto. Em seguida, passos lentos e graves se aproximaram, cada vez mais perto, até ao meu lado!

Meu coração disparou, e, de repente, senti mãos pousarem suavemente sobre meus ombros! Virei-me, aterrorizada, e não havia ninguém atrás.

Recuperei o fôlego e continuei olhando para o vídeo. O de Mu Tongtong seguia indistinto, mas no reflexo da tela... Céus! Atrás de mim estava uma mulher vestida de vermelho, cabelos soltos, mãos sobre meus ombros! Reuni coragem e virei-me novamente, mas só encontrei escuridão e vazio. Desta vez, porém, um vento gelado, de origem desconhecida, me envolveu, fazendo-me tremer.

Seria ilusão? Fixei o olhar no computador, e só havia eu. Fechei minha janela, aumentei o vídeo de Mu Tongtong: o negro tomou conta da tela. "Tongtong, onde você está?"

Um som agudo ecoou, e o vídeo ficou mais nítido, como uma cena de animação. Era um quarto alheio ao mundo moderno, a luz da lua filtrando-se por cortinas pesadas. Certamente não era o dormitório universitário de Mu Tongtong. Onde era aquilo? Por que estava ali?

Uma face apareceu! O rosto era estranhamente perturbador—

Prendi a respiração: era o rosto de uma jovem, mas parecia marcado por algum objeto cortante, irreconhecível. Mas os olhos... aqueles olhos, tão vivos na escuridão. Pupilas*, veias vermelhas; ambos repletos de ódio, como se quisessem devorar tudo—

Ela sorria, um sorriso tão assustador que me fez esquecer de respirar.

Gritei, recuei, caí sentada no chão. O rosto pertencia a uma mulher de vestido de noiva branco, cabelos cobrindo o rosto, igual à que estivera atrás de mim!

Ela girava pelo quarto, como procurando uma saída, a sombra projetada na parede branca, solitária e triste. Ouvi um choro entrecortado vindo de longe, como se quisesse evocar toda a tristeza do coração. De repente, a mulher percebeu algo, parou de girar, ergueu a cabeça lentamente: "...Rápido... fuja..."

Era a voz de Mu Tongtong, era ela... Falava fraca, rouca.

"Ei, Tongtong, o que está acontecendo... não me assuste... é você? O que houve?"

"...Por favor... fuja..."

"Fugir? Por que eu deveria fugir?"

"Rápido... fuja..."

Eu não compreendia nada do que ela dizia.

Então, o rosto de Mu Tongtong se abriu, e um líquido escuro escorreu.

Ping, ping, ping!

O sangue jorrou como uma represa rompida.

Seu rosto ficou todo vermelho, até o vestido de noiva se tingiu de rubro.

Eu estava paralisada, sem voz.

Mu Tongtong repetiu "fuja", depois caiu lentamente no chão.

"Ah!" Gritei, e o vídeo voltou à escuridão.

"Tongtong, o que está acontecendo?" Perguntei várias vezes, até ouvir uma voz espectral...

"Lua D’Água, não quer saber quem era aquela?"

O vídeo ficou ainda mais claro, a imagem da mulher morta de vestido de noiva congelada na tela. Vi o sangue inundando o chão... como isso era possível! Fraquejei na cadeira!

Uma dor brutal tomou meu coração, tudo escureceu diante dos olhos, e mergulhei no caos.