Capítulo 32: O Imortal

Depois que o diretor desapareceu completamente, o trabalho dos pescadores de corpos voltou à alta temporada, com cada vez mais pessoas procurando alguém para resgatar cadáveres. Aceitei um desses serviços: desta vez, precisava ir ao velho centro da cidade, procurar o corpo de um operário que desaparecera ao trabalhar no esgoto, e a busca devia ser feita em um encanamento em funcionamento há mais de oitenta anos, o que tornava a tarefa ainda mais difícil.

A cidade apresentava uma particularidade: possuía dois velhos centros urbanos. Um deles foi construído na época da República, enquanto o outro data do início do regime atual. Ambos ficavam, respectivamente, ao sul e ao norte da cidade. O bairro de edificações republicanas situava-se ao sul, onde moravam muitos habitantes, e aquelas construções antigas permaneciam firmes sobre o antigo traçado urbano.

Esses prédios republicanos tinham uma peculiaridade curiosa: o sistema de esgoto ainda funcionava. Na época do degelo da primavera, quase não havia acúmulo de água naquele bairro. Contudo, esse ano, a situação mudou um pouco. Um operário encarregado da limpeza do esgoto foi arrastado inesperadamente pela água acumulada e, embora já tivessem localizado o corpo, era extremamente difícil trazê-lo à superfície.

Aceitei o trabalho, mas só de imaginar a cena no esgoto, sentia um certo asco. Preparei meu equipamento e desci ao subterrâneo. Logo cheguei ao lado do corpo do operário; devido à quantidade de detritos, o cadáver já apresentava danos, e só após uma reparação cuidadosa poderia ser apresentado aos familiares.

Prendi o corpo com cordas para içá-lo primeiro. Fiquei esperando em uma saída de drenagem, pois as antigas escadas de ferro da época republicana estavam quase todas destruídas. Assim, eu mesmo tinha sido descido com cordas e força humana. Não me importava; priorizei a retirada do corpo do operário e depois fui içado por último.

O que eu não esperava era que, devido ao excesso de neve acumulada naquele ano, com a chegada súbita da primavera a maior parte dela derreteu rapidamente, criando uma corrente de água imensa no esgoto. O fluxo parecia uma criatura faminta por vidas, caçando tudo o que respirava. Até ratos e baratas foram arrastados sem chance de resistência.

Quando percebi o volume assustador da água, já era tarde demais. A corrente estava a apenas cinco metros de mim, e o corpo ainda preso à corda acima. Fui levado violentamente pelo fluxo, vivendo uma espécie de aventura humana em meio a uma correnteza no esgoto, cercado por toda sorte de imundícies. Nem tive tempo de sentir nojo, pois logo fui arrastado para uma área ainda mais profunda desse antigo encanamento. A força do impacto me exauriu. Arrastei-me até um ponto relativamente seco e ali desabei, adormecendo de cansaço.

No meio do sono, senti duas mãos tateando meu corpo. Mesmo vestindo a roupa de mergulho, percebia o toque dos dedos. Abri lentamente os olhos e vi um homem de idade semelhante à minha, que me olhava com curiosidade. Só então ele retirou as mãos de mim, e emanava um ar de jovem intelectual.

“Quem é você?”, perguntei, sentando-me rapidamente e encostando-me na parede de pedra mais próxima, tentando manter distância daquele homem que surgira do nada no esgoto. Estava nervoso. O sujeito, vestido de maneira antiquada, aparecer ali embaixo era perturbador. Eu acreditava ser o único vivo naquele subterrâneo, mas parecia ter me enganado.

“Eu não sou propriamente uma pessoa. Vivo há muito, muito tempo”, respondeu o homem de ares artísticos. Até sua fala era repleta de elegância. Parecia um estudioso, mas estava ali, naquele mundo sem luz, e seu rosto mantinha traços juvenis, apesar da idade avançada.

A iluminação vinha da minha lanterna subaquática, clareando todo o esgoto seco. Podíamos enxergar tudo com nitidez. Ainda assim, mantive-me alerta, incapaz de aceitar que alguém que vivesse ali fosse normal.

“Não precisa se assustar. Só quero saber uma coisa: em que ano estamos?”, perguntou ele, afastando-se um pouco para me deixar mais à vontade. Tantos anos haviam passado sem que o tempo deixasse marcas em seu corpo. Agora, com a rara oportunidade de conversar com alguém, desejava saber o que acontecera no mundo.

“Estamos no ano de xxxx. O que você é, afinal?”, respondi, mas logo notei algo estranho: ele usava apenas uma camisa fina, seu peito não se movia com a respiração, e em meio ao silêncio não se ouvia um único sinal de vida. Não era um ser humano.

“Sou um cadáver vivo, um morto-vivo aprisionado pelos rituais da seita de Yama”, confessou ele, ciente de que eu já havia notado sua verdadeira natureza. Sem mais motivos para esconder-se, aproveitou a companhia para contar sua história e como se tornara o que era.

Esse cadáver vivo chamava-se Sun Ming, nascido no início da era republicana, com mais de cento e vinte anos. Era descendente de uma família tradicional da cidade. Sua condição imortal devia-se à devoção à seita de Yama: os fiéis o transformaram em um morto-vivo, mantendo sua mente e memória intactas, mas aprisionado naquele esgoto há mais de oitenta anos.

Antes de entrar no esgoto, Sun Ming era um playboy, frequentador assíduo de casas de diversão, acabando por contrair doenças. Por influência de más companhias, aderiu à seita de Yama, que o converteu em imortal. No início, acreditou ter conquistado algo bom e continuou a viver entre festas e excessos.

Com o tempo, no entanto, seu corpo passou por mudanças. Para sobreviver, precisou retornar ao santuário da seita — justamente aquele esgoto antigo —, pois apenas ali conseguia preservar sua existência, temendo o fim definitivo.

Sun Ming não planejava me fazer mal. Deixou que eu pernoitasse ali. Quando a correnteza finalmente baixou, ele me guiou até uma saída próxima à periferia urbana, onde pude ser resgatado em segurança. Peguei o celular e avisei que estava bem. Já não sentia por Sun Ming as mesmas desconfianças de antes e perguntei se podia ajudá-lo de alguma forma.

“Sim, poderia. Ajude-me a encontrar uma dama chamada Lin Xiaowei. Preciso dizer algo muito importante a ela. Depois disso, poderei partir em paz.” Sun Ming tirou uma fotografia em preto e branco, onde aparecia uma mulher de beleza ímpar — a pessoa a quem mais devia desculpas. Com o perdão dela, poderia finalmente descansar em paz.