Capítulo 1 Os Últimos Três Meses

— Doutor Chen, preciso evitar algum tipo de alimento por causa da minha doença?
— Fondue apimentado, churrasco, chá com leite, refrigerante... posso ficar sem tudo isso por um tempo.
— Também consigo dormir cedo, acordar cedo, sem mais virar noites.
Zhuang Zi'ang fitava o médico responsável, Chen Dexiu, com uma expressão de total sinceridade.

Sentia, ainda que vagamente, que seu estado de saúde parecia estar realmente ruim.

Chen Dexiu tinha cerca de cinquenta anos, entradas visíveis na cabeça, usava grossos óculos de armação dourada. Atrás dele, uma parede inteira coberta de bandeiras de agradecimento, testemunhando silenciosamente sua habilidade médica e reputação ilibada.

— Não, coma o que quiser — respondeu Chen Dexiu.

Uma frase tão leve e descompromissada, mas para Zhuang Zi'ang, soou como um trovão em céu limpo.

Ensurdecedora.

No laudo que Chen Dexiu lhe entregou, impresso com denso jargão médico, havia um termo que saltava aos olhos: câncer.

— Doutor Chen, tenho só dezoito anos.
— Já vi muitos mais jovens que você partirem.
— Quanto tempo me resta?
— No máximo, três meses. Aceite, ninguém escapa desse dia.

...

Zhuang Zi'ang segurava o diagnóstico, sem lembrar como saiu do hospital.

Sua mente estava em branco, caminhava atordoado pela rua, esbarrando em várias bicicletas compartilhadas.

Aos dezoito anos, na estação em que as flores de pessegueiro desabrochavam, sua vida já estava em contagem regressiva.

Três meses, noventa dias, duas mil cento e sessenta horas...

Chen Dexiu dissera três meses — na verdade, talvez nem tivesse tanto tempo.

Num piscar de olhos, era chegada a hora de se despedir do mundo.

Havia arrependimentos, claro, mas não um lamento profundo.

No fundo, Zhuang Zi'ang nunca sentiu grande apego a este mundo.

As belezas da existência pareciam sempre distantes dele.

O que era o amor?

Era dizer: “Andorinha, sem você não sei viver.”

Era algo como: “Obrigado, Mei Yangyang-san.”

E o que era o afeto familiar?

Desde que seus pais se divorciaram, quando ele tinha cinco anos, raramente sentiu o calor do lar.

Aquele “lar” era apenas um teto onde dormia à noite.

Toda vez que voltava, sentia-se inseguro, pisando em ovos, como um estranho completo.

Só na casa do avô, perdida no campo, conseguia algum alívio para a alma.

Zhuang Zi'ang ironizava consigo mesmo: só chegou aos dezoito porque, já que viera a este mundo, não podia simplesmente desistir.

Agora, com uma doença incurável, não havia mais como escapar da morte.

Nos últimos três meses, queria apenas ir ao encontro do fim serenamente, sem que ninguém o importunasse.

— Senhor, me dê um frango assado inteiro. Não precisa cortar, vou comer abraçado nele.
— Chá com leite, com gelo, quero o mais calórico, o mais doce, com o máximo de gordura trans.
— Tofu fermentado, o mais apimentado possível, com bastante cebolinha.

...

Quando pequeno, ao ver séries de TV, Zhuang Zi'ang sonhava comer um frango inteiro como Hong Qigong.

Hoje, finalmente, realizava esse desejo.

Ignorando os olhares estranhos dos transeuntes, devorava o frango, lambuzando o rosto de óleo, sentindo uma satisfação sem igual.

Ao passar por um mercado atacadista, gastou trinta yuan em uma camisa florida.

Colorida ao extremo, parecia um delinquente juvenil.

Olhando-se no espelho, sentiu-se plenamente satisfeito.

Desde criança, foi o exemplo de bom menino e bom aluno.

Mas todos, no fundo, têm um lado rebelde, selvagem.

Com a morte à porta, para que fingir pureza?

Nestes três meses, queria ser ele mesmo, o verdadeiro Zhuang Zi'ang.

Com a camisa espalhafatosa e o frango pela metade na mão, foi barrado pelo segurança na entrada da escola.

Só depois de mostrar o crachá de estudante e a autorização assinada pelo professor, e após o segurança confirmar por telefone, foi autorizado a entrar.

— Ah, esses estudantes de hoje... que comportamento! — murmurou o segurança, suspirando ao vê-lo passar.

O homem nem imaginava que aquele aluno, de aparência rebelde, era o primeiro do colégio há dois anos consecutivos.

Reconhecido como excelente estudante e líder exemplar pela cidade.

Mas, para Zhuang Zi'ang naquele momento, tudo isso não passava de títulos vazios.

Não mais se deixaria aprisionar por essas glórias fingidas.

Era intervalo, o pátio fervilhava de barulho.

Na porta da sala do 9º ano, alguns alunos brincavam, corriam.

Ao entrar vestido como um galo de briga, Zhuang Zi'ang atraiu todos os olhares.

— Nossa, o que deu nele? Veio assim pra escola?
— Quando o diretor ver, vai escrever uma redação de três mil palavras!
— Ele faltou ontem por doença. Vendo assim, não parece estar nada bem...

Ignorando os olhares de estranhamento, sentou-se, embalou o resto do frango e enfiou na carteira.

Depois, tomou de uma vez o chá com leite carregado de gordura trans.

— Zhuang Zi'ang, por que não respondeu minhas mensagens? — perguntou a garota da frente, virando-se com ar de cobrança.

Lin Mushi, a deusa da escola.

Olhos amendoados e belos, porém sempre com um olhar altivo, como uma princesa.

Garotas como ela nunca careciam de pretendentes.

Ou, falando claro, de bajuladores.

Zhuang Zi'ang era um deles.

Afinal, sentados frente a frente todos os dias, era difícil para um rapaz na adolescência não se apaixonar por alguém assim.

Pegou o celular e viu várias mensagens não lidas.

Três eram de Lin Mushi.

— Zhuang Zi'ang, amanhã cedo quero pãozinho recheado do Li Ji, não esquece de comprar para mim.
— Por que não veio à escola hoje? Nem responde as mensagens.
— Se continuar sumido, não terá mais chance de me conquistar.

Apesar do tom frio, ele percebia o ar altivo de Lin Mushi até nas palavras.

“Eu estou prestes a morrer, pouco importa se você me dá ou não uma chance.”

— Você não é nada meu. Por que tenho que comprar o que quer? — respondeu, descartando o chat.

— O que disse? — Lin Mushi arregalou os olhos, incrédula, achando que ouvira errado.

Como ousava Zhuang Zi'ang falar com ela daquele jeito?

Que tipo de bajulador agia assim?

— Estou doente, tirei licença médica, e você nem uma palavra de preocupação, só pensa no maldito pãozinho — disse, balançando a cabeça.

Admitia que gostava de Lin Mushi.

Mas ela sempre mantinha distância, ora calorosa, ora indiferente.

Quando ele desistia, ela lhe dava esperanças na medida certa.

Apenas brincava com ele.

Sabendo de sua doença terminal, Zhuang Zi'ang, enfim, despertara: queria pôr fim imediato a esse jogo sem propósito.

“Não tenho mais tempo de vida, não vou brincar com você.”

— Zhuang Zi'ang, que atitude é essa? — Lin Mushi franziu as sobrancelhas, irritada.

— Lin, eu não sou obrigado a comprar seu café da manhã. Se faço, é por gentileza, não por obrigação. Talvez você devesse rever seu lugar — respondeu, sem emoção.

— Ficou maluco com a doença? Assim vai me perder para sempre — ela ameaçou, o peito arfando, os olhos cheios de raiva.

Zhuang Zi'ang olhou para ela, indiferente:

— Tanto faz. Fala como se eu já tivesse tido algo com você.

Decepcionada e furiosa, Lin Mushi virou-se.

Na verdade, ela gostava de Zhuang Zi'ang. Era bonito, excelente aluno, gentil.

Mas não aceitava ainda porque não chegara ao ponto de se apaixonar profundamente.

Mas agora, o que significava aquela atitude?

Desistir só porque não conseguiu conquistar?

Que tipo de pretendente era esse, sem perseverança ou vontade?