Capítulo 11 Feliz Aniversário

Todos foram interrompidos pelas minhas risadas e logo correram para dentro de casa para ver o que acontecia.

Eu estava no berço, olhando para todos os lados, chupando os lábios e sorrindo feliz.

“Tia Zhang, o que está acontecendo? Não está aprontando nada, né?” meu pai começou a murmurar de novo.

“Não está aprontando nada! Acho que a criança está sentindo alguma coisa, está feliz,” disse a vovó Zhang, apertando minha mão.

Desta vez, quando a vovó Zhang veio, meu avô não estava com cara fechada e não mencionou sua velha história. Ele ajudou em tudo o que precisava ser feito. Minha avó preparou alguns pratos especiais de carne e frutas para que a vovó Zhang levasse para oferecer ao velho imortal, como uma forma de agradecimento pela ajuda.

A vida continuou normalmente, como a de qualquer pessoa comum, sem grandes sobressaltos: fui para o jardim de infância, depois para a escola primária, o ensino fundamental e o ensino médio. Em casa, os fraldas e leite em pó deram lugar às mochilas e livros escolares, e eu todo dia tentava escapar das aulas, travando uma batalha de esperteza com os adultos.

Meu desempenho acadêmico não era dos melhores, mas eu gostava bastante de desenhar e cantar. Desde que comecei o ensino fundamental, meus pais sempre me incentivaram a fazer cursos de interesse, e assim meus sábados foram dedicados a pintar com telas e tintas, e os domingos ao piano e canto. Como minha mãe diz, cada um segue seu caminho.

Às vezes, quando passava pela pequena praça no andar de baixo, via a vovó Zhang conversando com as vizinhas e eu acabava cumprimentando. Ela sempre me dava alguma fruta, uma maçã hoje, uma pera amanhã.

O único cãozinho preto que sobreviveu em casa teve uma ninhada, mas só nasceu um filhote que eu chamei de Feijão Preto. Os outros, Feijão Dourado, Tira de Ouro e o cãozinho preto original, com o tempo, já se foram. Agora, só o Feijão Preto fica para me fazer companhia.

As estações passaram, as máquinas que trabalham no campo de petróleo receberam várias demãos de tinta e o vento da planície de Songnen soprou diversas vezes pelas plantações de juncos.

Eu nunca gostei de fazer festa de aniversário, mas em casa sempre respeitavam a tradição e me deixavam comemorar. O motivo pelo qual eu não gostava era porque achava que o dia era de má sorte. Desde pequeno, meu aniversário coincidia com o dia em que as pessoas queimam papel para os mortos, e em todas as esquinas havia cinzas de papel voando, que o vento espalhava junto com as folhas secas, fazendo os olhos lacrimejarem. As esquinas ficavam cheias de choros e lamentos, por isso minha avó sempre fazia a festa ao meio-dia.

Quando cresci, ainda tentei fugir desse dia, não sei bem por quê, apenas me sentia desconfortável. Este ano, no entanto, não tinha como escapar, pois era um aniversário que precisava ser celebrado: o vestibular estava chegando e, como aluno de artes, eu iria para outra cidade estudar. Se eu passasse na universidade, meus dias com os avós seriam ainda mais raros. Crescer ao lado deles e de repente ter que partir para tão longe, era algo que a família não aceitaria facilmente.

Como sempre, minha mãe começou a manhã rolando ovos do topo até o fundo, dizendo que isso afastava o azar e atraía a sorte. Depois tomamos café juntos e fui para o estúdio de pintura, como de costume. Pela manhã, eu começava desenhando retratos em carvão e fazia esboços rápidos de 40 minutos. Essa rotina se repetiu por muitos anos. Voltava para casa para almoçar, à tarde pintava em cores e à noite fazia mais esboços. Normalmente, eu conseguia voltar para casa por volta das nove ou dez da noite, mas se o professor e o assistente estivessem corrigindo meus trabalhos ou preparando modelos, não tinha horário para acabar.

Ser artista não é nada fácil, apesar de eu acreditar que tenho algum talento. Sem isso, ver os colegas melhorando enquanto eu sofria para pegar o jeito do pincel, com formas que nunca saíam certas e tons de preto, branco e cinza que não se harmonizavam até o dia da prova, era pior do que estar preso numa prisão. Por isso, não se pode acreditar que só esforço basta, principalmente em artes. Cada um tem seu caminho e não vale a pena se martirizar.

“Ei! Meu netão chegou! Vai lavar as mãos que a comida já está pronta!” minha avó chamava da cozinha.

“Já tô indo!” Eu terminei de lavar as mãos e meu pai e minha avó começaram a servir os pratos: sopa de almôndegas com tomate, costelas cozidas com vagem, peixe frito...

Em pouco tempo, a mesa estava cheia com uns dez pratos, todos meus favoritos. Minha mãe trouxe da geladeira um bolo da famosa marca de Daqing, “Delícias da Mesa”. O sabor era ótimo, mas o visual deixava a desejar. Eu sou do signo do galo, mas a decoração em forma de galo parecia mais um ganso desengonçado, parecia que não conseguia ficar em pé. Minha mãe disse que o bolo foi comprado no mercado e provavelmente sofreu um acidente no transporte, ficou meio amassado.

“Deixe-me fazer um brinde! Hoje é o aniversário de dezesseis anos do meu netão, que ano que vem vai prestar vestibular. Pengpeng vai para Shenyang estudar artes. Desejo muito sucesso nos estudos ao meu neto!” Meu avô ergueu seu copo de licor, que parecia ter mais anos de vida do que eu.

Todos acompanharam, levantaram os copos, eu peguei minha Coca-Cola e começamos a comer e beber, conversando sobre as mesmas coisas de sempre.

Temos um costume estranho na hora da refeição, que até hoje mantenho: não comemos doces durante a comida, o máximo que aceito é algo agridoce. Até hoje, quando vejo alguém comendo fruta no meio da refeição e depois continuando a comer, fico fisicamente incomodado, como se aquilo não descesse. Em casa, sempre foi assim, por isso apagar as velas e cortar o bolo fica para o final.

Começaram a preparar as velas. Naquela época, as velas de flor de lótus eram muito populares. No centro havia uma vela que, ao ser acesa, soltava um fogo de artifício frio, depois acendia todas as pequenas velas nas pétalas e, com um estalo, elas se abriam, começando a tocar a música de parabéns, que continuava até cortarem o fio.

Começaram a me pedir para fazer um pedido. Silenciosamente, desejei: “Passar no vestibular logo, viajar para o exterior, ficar bonito, ter uma boa esposa...” Enfim, todos aqueles sonhos que costumo imaginar. Não sei se vai funcionar, não sei se devo ou não pedir, mas gosto de dizer tudo.

Depois de fazer o pedido e me preparar para soprar as velas, tive que me levantar, pois o bolo estava no meio da mesa. Assim que me levantei e inspirei fundo, senti o mundo girar. Fiquei tonto, como se tivesse caído de volta no sofá.

Depois, senti meu corpo leve, diferente do normal, como se estivesse flutuando. Meus pés pareciam pisar em algodão, meu corpo nunca esteve tão leve, parecia que eu estava subindo, e minha visão ficou turva.

Alguns segundos depois, tentei abrir os olhos com força, esfreguei-os e, para minha surpresa, estava flutuando no telhado da casa, vendo tudo de cima. À minha frente, ainda não tinham apagado o bolo de aniversário, e meus pais, avô e avó estavam todos ocupados. E eu... eu estava vendo a mim mesmo?!

Sim, era eu, com os dentes cerrados, a cabeça e o corpo tremendo sem controle, as mãos fechadas em punhos tentando levá-los à boca.

O som que eu ouvia parecia estar debaixo d’água, como quando se está nadando. Um ruído abafado, difícil de entender. Apenas conseguia captar algumas palavras soltas: minha mãe pedindo para meu pai ligar para o 192, meu avô pressionando meu ponto entre as sobrancelhas, minha avó gritando meu nome.

Parece que, naquele momento, eu conseguia ouvir meu próprio coração batendo, rápido, forte, tum tum... tum tum... tum tum...